LA NOVEDAD DE JESUS Y DE SUS SEGUIDORES

Rafael Aguirre

Todas las encuestas dejan muy malparada la imagen de la
Iglesia, en cambio Jesus suscita interés y simpatfa, aunque la ig-
norancia es grande y la predisposicién a creer fantasiosas recons-
trucciones histéricas sea un indicio del analfabetismo simbélico
de nuestra sociedad. La misma Iglesia se ha preocupado mucho
mas por mantener unas definiciones metafisicas precisas sobre
Jestis que por hacer valer su memoria histérica. Cuando pierde
su caracter de establecido convencionalmente, es cuando se pue-
de percibir la novedad que supuso, y que podria suponer, lo que
me permito llamar, de forma anacrénica, «el cristianismo de Je-
stis y de sus seguidores». Es lo que justifica que volvamos, una
vez mas, sobre la persona y la obra de Jests.

1. Para situar la cuestion

a) Se me ha propuesto hablar de la «novedad» de Jestis y sus
seguidores. Se requiere alguna cautela. Hay muchos estudios que
muestran un Jestis muy trascendente que rompe todos los esque-
mas de su sociedad y no encaja en ninguna categoria. En el fondo
se proyecta en la investigacion histérica una trascendencia que
solo la fe puede proclamar. Hay investigaciones histéricas que, en
realidad, son teologia camuflada. Con frecuencia se presenta la
novedad de Jests en contraposicién con una imagen peyorativa
del judaismo, como religién legalista y basada en el mérito. Esta
presentacién es falsa e insostenible. Jests fue toda su vida un ju-
dio fiel, aunque también es verdad que desencadené un conflicto
intrajudio, como lo hicieron otros personajes, por ejemplo el Maes-
tro de justicia de Qumrén o el mismo Juan Bautista.
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b) La investigacién historica pretende descubrir lo especifi-
co, lo propio, pero para ello es necesario situar a Jesus en sus
circunstancias sociales (politicas, econémicas, culturales). Cap-
tar la novedad requiere conocer el contexto social respecto al
cual se produce. Lo tendré muy en cuenta en mi exposicién.

¢) Es posible una investigacién histérica sobre Jests. Es ne-
cesario un estudio critico de los textos aplicando unos criterios
para determinar su historicidad. Las fuentes principales para
este estudio son los evangelios canénicos. La documentacién
apocrifa aporta poco, aunque su importancia es notable para
conocer las consideraciones que se van haciendo posteriormen-
te de la persona de Jesuis y también para conocer algunas comu-
nidades cristianas.

Todo investigador tiene presupuestos que le condicionan,
pero en el caso del creyente no puede introducir la fe en su meto-
dologia histérica. Se ha abierto, o reabierto, en la actualidad un
gran debate sobre el valor teolégico de la investigacién histérica
sobre Jestis. En mi opinién, la investigacién histérica sobre Je-
stis no es norma de la fe, pero en absoluto la deja indiferente.

d) Un estudio histérico no capta la realidad del pasado en si
misma de forma puramente objetiva. Es, mas bien, una recons-
truccién del pasado, hipotética, més o menos plausible, condi-
cionada por los datos que se poseen y por la perspectiva del his-
toriador. Por eso las investigaciones histéricas son siempre revi-
sables, matizable, susceptibles de critica y complementacién. Por
supuesto, las hay claramente rechazables.

En el caso de Jests, una investigacién histérica para poder
acreditarse, tiene que ser capaz de explicar de forma plausible
dos hechos: 1) el que Jesus fuese crucificado y, ademas, tras un
ministerio relativamente breve; 2) el que se originase un movi-
miento que pretendfa continuar su causa y reivindicar su perso-
na. El fracaso y la ignominia de la cruz hace que el surgimiento,
perduracién y rapida extension de este movimiento, que subsis-
te hasta nuestros dias, sea especialmente notable. En todo caso,
ya desde ahora podemos afirmar la personalidad excepcional de
Jesus, que a nadie dejaba indiferente y que produjo un impacto
fortisimo que ha llegado hasta el dia de hoy.

e) Mi exposicién va a ser fundamentalmente histérica, lo
que supone el recurso a la antropologia, a la sociologifa, a la
arqueologia (obviamente no voy a tener tiempo para abarcar
un campo tan amplio y fascinante). Considero conocidas las
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fuentes literarias en que se basa este estudio (los evangelios, su
naturaleza, los materiales que usan etc.). Pero en su debido
momento también tendremos que atender a la teologia, enten-
dida como un tipo de racionalidad que se abre a partir de la
aceptacién de la fe. La teologfa reivindica una forma especifica
de conocimiento, que proyecta un luz especial, que se abre al
misterio de Dios y que supone una forma propia —alternativa,
lo digo ya— de ver la realidad humana e histérica. Me refiero a
una teologia entendida como una lectura de la historia, que
afirma la identidad narrativa de Jesus, una teologia que se rei-
vindica como la penetracién mas profunda y real de lo aconte-
cido en la persona y en la historia de Jesus.

2. El contexto de la historia de Jestis

Por su misma situacién geografica, a caballo entre tres con-
tinentes, Palestina, una estrecha franja de tierra al este del Medi-
terraneo, es un territorio disputado, lugar de paso y de mezcla
de pueblos. Puede pensarse que este sucederse y cruzarse d.e
pueblos y culturas permitié que en esa tierra la conciencia reli-
giosa llegase a una maduracién muy singular.

En el tiempo que nos ocupa Palestina formaba parte del
Imperio Romano, era un territorio fundamentalmente judio, pero
con una notable penetracién de la cultura helenista, debido so-
bre todo al proceso de urbanizacion. Esto sucedfa en Jerusalén,
donde la helenizacién de la élite era muy notable, como han
puesto de manifiesto las excavaciones realizadas en la zona g.lta
de la ciudad, pero llegaba al corazén mismo de Galilea, la regién
del norte, en la que se encontraban los centros urbanos de Séfo-
ris, Tiberias y Magdala. Por cierto, conviene llamar la atencién
sobre la importancia de esta tltima ciudad (Magdala), como han
demostrado las recientes excavaciones arqueolégicas, que pue-
den modificar nuestras ideas sobre el entorno donde se desarro-
116 la mayor parte del ministerio de Jests.

En Galilea se estaban dando profundas transformaciones so-
ciales debidas a la politica de los herodianos, la dinastia vasalla a
través de la cual el Imperio romano controlaba la regién. En po-
cas palabras, se asistia a una crisis de la economia de reciproci—
dad, que extendfa a las aldeas campesinas el sistema de subsisten-
cia familiar, y se imponfa una economia de redistribucién, en la
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que un poder central acumulaba los recursos. Las cargas fiscales
crecieron espectacularmente: unas para el Templo y otras para
sufragar las grandes obras publicas de los herodianos. Se hundia
el sistema de solidaridad familiar y las relaciones de patrén-clien-
te; la pequeiia propiedad familiar era inviable y se daba una con-
centracién de la propiedad. Los pequefios propietarios acababan
como jornaleros, cuando no como esclavos. La emigracién y el
bandolerismo eran fenémenos consecuentes.

En Judea, la regién del sur, los romanos ejercian el dominio
directamente a través de un prefecto, pero alli era clave la fun-
cién social del Templo y de la aristocracia sacerdotal que lo con-
trolaba. No se constata para este tiempo ningtin tipo de resisten-
cia armada contra los romanos.

Propiamente el judaismo nace en el postexilio. Con el regreso
de los exiliados se plantea la creacién de un pueblo, que retina a
los dispersos y a los recién llegados, y que tenga su propia perso-
nalidad en el imperio persa. Es el momento en que empieza a
surgir la Biblia como recopilacién de tradiciones que se van a
convertir en memoria compartida, que crea una identidad social.
Esta funcién la va a ejercer fundamentalmente el etnomito del
pueblo elegido por Dios, que impone unas leyes que deben ser
cumplidas, lo que le diferencia de todos los demas pueblos. Las
normas de pureza son fronteras que separan hacia fuera, a la vez
que suponen el control de los miembros del propio grupo. «Los
pecadores», «los gentiles», son estereotipos con que se afsla y de-
grada a quienes no se ajustaban al etnomito y ponen en peligro la
identidad del grupo. Es obvia la fuerza enorme de un etnomito
legitimado teol6gicamente y basado en la eleccién divina.

Durante mucho tiempo «el judaismo», integrado en el impe-
rio persa, no aspiré al restablecimiento de la realeza. La autori-
dad judfa tenia un caracter sacerdotal y era aceptado por el pue-
blo. Mas tarde, con la sublevacién de los macabeos y los deseos
de un poder politico propio, resurgié la esperanza en el restable-
cimiento del linaje davidico. En tiempo de Jests estaba muy ex-
tendida la esperanza en el mesianismo davidico o real.

En un clima de grandes dificultades materiales y de ebulli-
cién politica creciente surge la apocaliptica, que es un movimien-
to de protesta cifrada, de esperanza, de anhelo de transforma-
cion histérica radical. Una cuestién actualmente muy discutida
es larelacion de Jesus con la apocaliptica. Hay que sefialar final-
mente que el judaismo del siglo 1 era enormemente plural. Ha-
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bia grupos y tendencias diversas; fariseos, saduceos, esenios; sur-
gieron esporadicamente movimientos proféticos y mesidnicos.
Después del afio 70, tras la destruccién del Templo, el judaismo
tiene que redefinir su identidad y a partir de este momento hay
una tendencia notable hacia la unificacién, que se realizaria en
la linea farisea.

3. Jestis anuncia el Reino de Dios

El primer dato que tenemos de la vida de Jests adulto es su
participacién en el movimiento de conversién y renovacién de
Israel promovido por Juan Bautista. Las relaciones entre Juan'y
Jestis son muy discutidas en la actualidad. Juan se separaba de
los lugares habitados y su predicacién era de tintes netamente
apocalipticos. En este contexto parece que Jests toma concien-
cia de su misién y pronto adopta un camino propio.

Jestis no se separa, sino que busca a la gente. M4s atin busca
de manera especial a los tenidos por marginados y pecadores.
Como sucede en toda la Biblia no habla de Dios en sf mismo,
sino de Dios en su relacién con la humanidad. Utiliza la expre-
sién Reino/Reinado de Dios, que es bien conocida en la Biblia.
No es una novedad en labios de Jests, pero si es algo especifico
la frecuencia y centralidad que adquiere, asi como algunas afir-
maciones que hace. Parece que es novedosa su afirmacién de
que el Reino de Dios esta llegando, esta ya irrumpiendo en el
mundo y esto es una buena noticia para los pobres, para los
afligidos, para los hambrientos, porque su situacién va a cam-
biar, van a ser liberados; en realidad el RD ya estd en medio de
vosotros (Lc 11, etc.).

Jesus alerta para descubrir el RD, para acogerlo y entrar en
su 6rbita, y, a la vez, exhorta a esperar su plenitud futura, que él
crefa cercana.

Con su anuncio del RD Jestis empalma con una tradicién pro-
fética. En efecto, RD es la expresion utilizada por los dos profetas
que se dirigen al pueblo de Israel en los dos momentos de mayor
sufrimiento y postracién del pueblo: el Dt-Is a los desterrados en
Babilonia y Daniel a los que sufren la opresién de los seléucidas
que parece va a acabar con ellos. Ambos profetas hablan del RD
para contraponerlo al imperio opresor de turno. EIRD es un men-
saje de resistencia y esperanza para un pueblo que sufre.

135



Asi el Dt-Is se dirige a los desterrados 52, 7: «jQué hermosos
son sobre los montes los pies del mensajero que anuncia la paz,
que trae buenas noticias (euangelizomai), que anuncia salvacién,
que dice a Sién: “Ya reina tu Dios”!».

Ellibro de Daniel utiliza un lenguaje imaginativo muy pecu-
liar. En el capitulo 2 Daniel interpreta el suefio del rey Nabuco-
donosor. Ha visto una estatua extraordinaria y terrible, que «te-
nfa la cabeza de oro puro, el pecho y los brazos de plata, el vien-
tre y los lomos de bronce, las piernas de hierro, y los pies mitad
de hierro y mitad de barro» (2, 32-33). De repente «una piedreci-
ta se desprendi6 sin intervencién de mano alguna» (2, 34), fue
rodando, golpeé a la estatua terrible que quedé pulverizada. Y
aquella piedrecita fue creciendo hasta convertirse en una gran
montafia que llené toda la tierra (2, 35). El monstruo impresio-
nante representa a los imperios, que se han ido sucediendo uno
a otro. La piedrecita que los destruye y se convierte en una gran
montaiia es el reino decisivo que Dios va a suscitar.

En el capitulo 7 el suefio lo tiene el mismo Daniel. Ve cuatro
bestias terribles que surgen del mar (un leén con alas, un oso con
tres costillas en las fauces, un leopardo con alas de ave, la cuarta
es de un aspecto impresionante indescriptible) y que representan
a los imperios opresores de Israel (Asiria, Babilonia, Persia, Grie-
gos/Seléucidas). Posteriormente, en contraposicién con las bes-
tias ve a un ser humano (un Hijo del hombre), que no surge del
mar, sino que viene sobre las nubes del cielo y que se dirige al
trono donde estaba sentado el anciano —el trono de Dios— el
cual le otorga el poder; el honor y la gloria. Las bestias, los impe-
rios, son destruidos. Prevalecer4 el Hijo del hombre, que tiene un
sentido colectivo, representa a los justos, ser4 el reino de lo huma-
no, no de la violencia ni del poder de la fuerza. Cuando Jests
habla del Reino del Hijo del hombre est4 hablando del RD y Io ve
como el reino de lo humano en contraposicién con lo bestial.

Lo novedoso es que este RD, reino de lo humano, ya esta
irrumpiendo, una dindmica de cambio imparable ya estd en
marcha; Jests invita a ver y valorar la realidad desde esta pers-
pectiva esperanzadora. E1 RD es como un poco de levadura, que
se introduce en la masa. A primera vista parece que nada ha
cambiado, pero la levadura esta actuando y toda la masa esta
siendo transformada. El RD es como una pequefia semilla sem-

brada en el campo. El campo hoy parece igual que ayer, antes de
la siembra, pero el grano crece y brota sin que el hombre sepa
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cémo. La tierra da el fruto por sf misma: primero hierba, luego
espiga, después trigo abundante en la espiga» (Mc 4, 27-28).
Porque el RD ya esta presente y actuante su plenitud futura
es irreversible y cercana (asf creia probablemente Jesis).
No es posible presentar ahora los desarrollos y justificacio-
nes criticas que este tema requiere. Sefialo simplemente tres
puntos de gran importancia.

— Jesus utiliza un lenguaje poético, con frecuencia paradé-
jico, chocante e ir6nico. Es algo muy propio de €. Y es que para
expresar experiencias humanas muy profundas —en este caso
religiosas— hay que ir mas alla del lenguaje cotidiano. Jests no
utiliza el lenguaje legal de los maestros de su tiempo. Ha sido un
gran error de cierta teologfa muy al uso, planamente racionalis-
ta, intentar trasvasar en normas de comportamiento o en sinte-
sis teérica las ensefianzas de Jesus. Para entender a los poetas
hacen falta lecturas creativas. Jests con su lenguaje poético en-
sefia a ver la realidad de otra forma. Todo empieza por la mira-
da. A las dimensiones nuevas que descubre en la realidad le co-
rresponden posibilidades nuevas en la forma de actuar de los
humanos.

— Jests habla del RD, pero nunca designa a Dios como rey
(todos los textos en que asi aparece son redaccionales de Ma-
teo). A Dios le llama padre y como tal le invoca. Por eso la frater-
nidad es la sefal histérica de la aceptacién del RD.

No estoy haciendo una consideracién piadosa. Esto tenia una
concrecién precisa entre el campesinado galileo al que Jesus se
dirigfa. E1 RD era una reivindicacién de las relaciones de reci-
procidad, de la solidaridad familiar alargada a las relaciones ve-
cinales, del perdén de las deudas, que, como sabemos, atosiga-
ban a los pequefios campesinos. El RD de Jestis tenia una reper-
cusién social, se contrapone al nuevo tipo de civilizacién que los
herodianos estaban introduciendo en sus dominios. El Imperio
romano suponia un poder politico, pero también una nueva or-
ganizacién econémica y la desarticulacién del entramado tradi-
cional de la vida. El RD es una proclama de resistencia y de
esperanza de que las cosas pueden ser de otra manera. El anun-
cio de Jests respondia a las necesidades del campesinado gali-
leo. En este ambiente su predicacién encontr6 un eco notable.

«Su fama se extendia por todas partes, en toda la regién de Gali-
lea» (Mc 1, 28).
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— Jesus esperaba la irrupcién futura y definitiva del RD. Es
lo que se suele llamar la dimensién escatolégica del RD. En este
punto es necesario alguna puntualizacién mds técnica por la
envergadura del tema y porque en Espafia hay una escuela exe-
gética que afirma rotundamente que esta dimensién futura es la
Unica atribuible a Jesus (que no habria hablado de la actuacién
ya en el presente del RD); ademas la entienden en clave naciona-
lista judia porque conllevaria la derrota de los romanos en una
expectativa militar que los discipulos de Jestis mantuvieron has-
ta el tltimo momento. Segtin esta escuela Jesus fue siempre un
discipulo de Juan Bautista y mantuvo su concepcién meramen-
te futurista y apocaliptica del RD. No voy a discutir esta opinién
y me limito a decir que no es justo ni correcto presentarla como
algo aceptado por todo lo que llaman «investigacién critica in-
dependiente». Una cosa muy importante: se puede discutir si la
terminologia apocaliptica es de Jesus o si ha sido puesta en sus
labios por la Iglesia posterior, pero es claro, en mi opinién, que
este tipo de lenguaje frecuente en el AT tiene un sentido simbdli-
coy que hablando de catastrofes cé6smicas y de convulsiones de
la naturaleza lo que pretende es subrayar la importancia de de-
terminados acontecimientos histéricos. Es decir, el lenguaje apo-
caliptico del NT nunca pretende hablar del fin del mundo, sino
de profundas transformaciones histéricas.

4. La practica de Jests

Jesus anuncia el RD y también lo expresa con sus obras. De
un modo similar a los profetas que con sus acciones simboélicas
iluminaban sus ensefianzas. No me voy a fijar en todas las obras
de Jestis. Asf no voy a decir nada de algo tan importante como
son sus milagros.

Jesus tuvo un trato cercano y amistoso con pecadores, publi-
canos y prostitutas. Este es un dato histéricamente sélido y que
nos permite hablar, en cierto sentido, de la novedad de Jestis. Es
decir, Jests trata con marginados morales, con gentes que se
consideraba atentaban contra los valores sociales centrales. En
el mundo greco-romano el marginado moral por antonomasia
es el esclavo, que no goza de libertad, de autarquia, de persona-
lidad en la polis. En el mundo judio el marginado es, ante todo,
el gentil, no ya el que no pertenece a la polis (como en la cultura
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helenista), sino que no pertenece al pueblo de Dios. Se asemejan
a los gentiles los judios que no respetan los valores que definen
laidentidad judfa. Entre ellos destacaban los pecadores, las pros-
titutas y los publicanos.

Teniendo esto presente recordemos algunos datos. Jests lla-
ma a su seguimiento a un publicano. Les dice a las autoridades
religiosas «que los publicanos y las prostitutas os precederan en
el Reino de los Cielos» (Mt 21, 31). Murmuran reiteradamente
contra él porque «acoge a pecadores y publicanos y come con
ellos». Compartir la mesa con alguien denota una especial cer-
cania y familiaridad. Por eso mas del 60 % de las normas de
pureza del judaismo tenian que ver con los ritos de mesa y el
proceso alimentario. Aqui se juega muy fundamentalmente la
identidad judia. La actitud de Jesus es abiertamente contracul-
tural, porque trata con los marginados morales de su sociedad.

Hay un cierto paralelismo con la actitud de los filésofos cini-
cos, estoicos y epictireos, que también adoptaban comportamien-
tos contraculturales. Estos porque trataban con quienes no res-
petaban las normas de la polis. Jestis porque trataba con quie-
nes no respetaban las normas del etnomito judio.

Otro dato de la vida de Jests que se puede aceptar como
histérico es la uncién que acepta de una mujer «pecadora publi-
ca». En los evangelios hay varias versiones de la uncién y no
podemos proceder ahora a un analisis histérico-critico. Seme-
jante comportamiento escandaloso es imposible que haya sido
inventado por la comunidad cristiana.

Hablo de comportamientos contraculturales de Jests, pero
también podriamos hablar de novedad. Bien entendido que la
novedad contracultural solo puede captarse dentro del propio
sistema de conocimiento y valores socialmente compartido frente
al que pretende definirse. Como he dicho al inicio, Jests no alienta
comportamientos antijudios, pero si promueve un movimiento
intrajudfo de renovacién y suscita un conflicto intrajudio.

Esto conlleva tres caracteristicas de Jests, que podrfamos
considerar novedades, siempre relativas.

— La actitud de Jestis supone una relativizacién radical de
las normas de pureza. La novedad es que trata con «pecado-
res». Sus discipulos pronto daran un paso mas, que supondra
una mayor novedad: compartiran la mesa con los gentiles, es
decir aceptaran en la comunidad a los méas impuros todavia.
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Van mas alla del Maestro, pero desarrollando la dindmica por
él introducida.

— El comportamiento de Jests se explica, en tltima ins-
tancia, por su peculiar experiencia de Dios como misericordia.
Cuando le piden cuentas por su actitud, responde con la para-
bola de la oveja perdida, de la dracma perdida y del hijo prédi-
go. No hay argumentos teéricos. Dios no es el santo a quien se
accede a través de separaciones de lo profano. Dios es el mise-
ricordioso a quien se accede en la medida en que se ve al préji-
mo necesitado y se acerca a él (no se pasa de largo, se le ayuda
eficazmente con todos los sacrificios y riesgos que esto pueda
suponer). Lo que nos separa de Dios no es un abismo metafisi-
co, sino la falta de misericordia.

La misericordia es una toma de contacto primigenia con la
realidad, inseparable de la indignacién, que descubre el sufri-
miento del préjimo, que se pone en su lugar, que se traduce en
ayuda eficaz. Los evangelios hablan constantemente de la mise-
ricordia de Jests: tiene misericordia del leproso estigmatizado,
y de la viuda que ha perdido a su tnico hijo, y del pueblo que se
encontraba «vejado y descarriado», y de la multitud que no tiene
que comet... Segun Jesus, a Dios no se le encuentra en el Templo,
lugar de la santidad y de la separacién de lo profano; se le en-
cuentra en el préjimo necesitado. Porque Dios es padre miseri-
cordioso «sed vosotros misericordiosos». (La Carta a los Efesios
dira: «Sed imitadores de Dios, como hijos queridos, y vivid en el
amor como Cristo os amé y se entregd por nosotros»: 5, 1-2.) El
RD abre un horizonte insospechado y, por eso mismo, abre posi-
bilidades nuevas de actuacién humana. El RD nos introduce en
la 16gica del amor desinteresado, en la légica de la gratuidad y
del don. En las seis antitesis del Sermén del Monte encontramos
las exigencias nuevas del RD. Su formulacién va «in crescendon.
Empieza por el no matar y termina con la no violencia y el amor
a los enemigos. «<Amad a vuestros enemigos y rogad por los que
0s persiguen para que sedis hijos de vuestro Padre celestial...». El
amor a los enemigos, precisamente porque es el méas desintere-
sado y gratuito, es el que mas nos identifica con Dios, el que nos
hace sus hijos, porque Dios, para Jesus, es amor gratuito, miseri-
cordia infinita, puro don que comunica su vida sin buscar bene-
ficio propio.

— Intimamente relacionados con la actitud de Jestis con los
marginados morales y con su comportamiento contracultural
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estan sus exorcismos. Es un tema que crea dificultades a la men-
talidad moderna, pero pocas cosas hay mas claramente histéri-
cas en la vida de Jests. Se encuentra en todas las fuentes anti-
guas y la tendencia de la tradicién fue a ir eliminandolos, de
modo que el dltimo evangelio, el de Juan, ya no cuenta ninguno.

La antropologia cultural nos ayuda mucho a comprender
estos fendmenos. Naturalmente tenemos que meternos en aque-
lla mentalidad y su creencia en espiritus. Toda sociedad estig-
matiza o margina por diversas razones. Hay grupos especial-
mente vulnerables. En las sociedades patriarcales lo son las
mujeres. Se observa que en situaciones de colonialismo los fe-
némenos de marginacion tienen especial virulencia y afectan
mas a los varones. A estas gentes estigmatizadas, segun las cul-
turas, se las tacha de locos, subversivos, antipatriotas, endemo-
niados... Viven al margen de la sociedad, a veces hasta fisica-
mente alejados o recluidos. Toda sociedad tiene su bolsa de mar-
ginacién, que sirve de valvula de escape de sus contradicciones
sociales. A esta gente se le permite una serie de cosas (actitudes,
afirmaciones) que a otros no se les permitirfa, porque no se les
toma en serio o porque se ha acotado su radio de influencia.

Pues bien, hay varios casos en que Jesus libera a gente en
esta situacién de su enajenacion, les recupera para la conviven-
cia. Pero no les reintegra simplemente en la sociedad que los ha
excluido, sino que los recupera para una sociedad nueva, para el
Reino de Dios. Por eso las gentes de Gerasa cuando ven que
aquel endemoniado furioso ha sido liberado le piden a Jesus que
se vaya: consideran un peligro desestabilizar los equilibrios so-
ciales. E1 RD no respeta los mecanismos de exclusién sobre los
que se apoya una sociedad imperial y patriarcal.

5. Relaciones de Jests y reacciones que encuentra

¢Cémo se relaciona Jesus con los diversos grupos y sectores
sociales? ¢Qué reacciones suscita?

Suscita un eco positivo entre el campesinado galileo. Conti-
nuamente se dice en los evangelios. Le buscan, le escuchan con
agrado, nunca han visto nada semejante, le llevan los enfermos,
se agolpan y no le dejan tiempo ni para comer. Cuando la tiltima
semana se traslada a Jerusalén, la gente sigue prendida delo que
dice. Las autoridades del pueblo le ven como una amenaza cre-
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ciente, pero no le pueden detener porque ocasionarian una au-
téntica revuelta popular. Tendran que esperar a la noche y a que
se encuentre solo para detenerle.

El campesinado galileo ve en Jestis a un sanador popular, a
un profeta bueno, su anuncio del RD es un mensaje que, en me-
dio de las grandes dificultades por las que pasan, conforta y da
esperanza.

Jesiis se rodea de un grupo de discipulos. También lo hacian
otros maestros, pero en su caso destaca la especialisima rela-
cién que se establece con su persona. Parece que le siguen en su
vida de predicador itinerante, abandonando en muchos casos
su vida anterior, al menos de forma temporal. Esta relacién tan
estrecha y peculiar que los discipulos establecen con Jestis pre-
supone una cierta fe prepascual.

En cambio las autoridades del pueblo, sobre todo las sacer-
dotales, se enfrentaron con Jests, de una forma abierta cuando
llegé a Jerusalén. En buena medida la dura polémica con los
fariseos, que aparece en el periodo galileo, especialmente en el
evangelio de Mateo, es fundamentalmente proyeccién sobre la
vida de Jests de las duras disputas que sus seguidores postpas-
cuales mantuvieron con los fariseos a partir del afio 70.

A las autoridades les preocupaba el eco popular que Jests
encontraba. Hay un nticleo histérico en las palabras de los su-
mos sacerdotes en Jn 11, 48 («Si le dejamos todo el pueblo se ira
detras de él e intervendran los romanos que destruiran el lugar
santo y nuestra nacién»). Deciden darle muerte por el eco popu-
lar que suscita, dan una requisitoria para prenderle, en vista de
lo cual Jesus se esconde en un pueblo —Efraim— en la frontera
entre Samaria y Judea, al borde del desierto.

Lo que resultaba intolerable de Jesus para la oligarquia jero-
solimitana era su actitud con el Templo. Habfa sido muy critico
con esta institucién y habfa realizado un gesto —la expulsién de
los vendedores y cambistas— que resultaba un abierto desafio.
Su interpretacién histérica precisa es discutible y dificil. Como
minimo esta claro que Jests denunciaba el culto del Templo
porque servia para encubrir una situacién injusta y a sus res-
ponsables; «...]Ja habéis convertido en una cueva de bandidos».
Esta critica al culto la encontramos también en los profetas, pero
Jesus va mds alld. Declara la abolicién inminente del Templo. Se
opone a quienes transportaban los utensilios imprescindibles
para el culto (Mc 11, 16). Dice a sus discipulos que, si tienen fe,
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lograran que todo el monte del Templo sea arrojado al mar. El
perdén de los pecados ya no esta vinculado a los sacrificios en el
Templo. La expulsion de vendedores y cambistas hay que inter-
pretarla probablemente como un signo profético con el que Je-
stis anuncia la irrupcién del tiempo escatolégico, que —en la
escatologfa judia siempre tan compleja— conllevaria la destruc-
cién del Templo y su renovacién radical.

Jests se esta atribuyendo un papel personal inaudito y, por
eso, las autoridades le preguntan: «¢con qué autoridad haces esto?,
¢quién te ha dado tal autoridad para hacerlo?» (Mc 11, 28).

Pero hay algo previo y muy importante. La critica al Templo
suponia poner en cuestién la columna vertebral del sistema so-
cial del judaismo. Desde un punto de vista econémico el Templo
hacfa afluir grandes cantidades de dinero del impuesto que anual-
mente debian pagar los judios del mundo entero. Ailadase las
ofrendas y sacrificios de los peregrinos. Ademas el Templo fun-
cionaba como banco central, en el que se custodiaban los titulos
de propiedad. Todo esto suponian unos ingresos enormes de los
que se beneficiaban los sumos sacerdotes, es decir, las familias
sacerdotales aristocraticas que residian en Jerusalén. Desde el
punto de vista ideol6gico, el Templo, lugar de residencia divina,
era el gran simbolo del etnomito de la eleccién divina.

Jests y su proclamacion del RD atentaba contra intereses
materiales muy poderosos y suponia una actitud contracultural
porque cuestionaba la institucién central de la identidad social
de su pueblo.

¢Cual fue la actitud de Jesus respecto al Imperio Romano?

Hemos visto que en Galilea fue sumamente critico con la
incorporacién de la regién al Imperio romano, que estaba reali-
zando la dinastia vasalla de los herodianos, y con las transfor-
maciones sociales que estaba suponiendo. El RD es un mensaje
de resistencia y esperanza en esta situacion.

Pero fue en Judea donde Jests tuvo una relacién mas directa
con las autoridades romanas. Galilea era un reino (propiamente
una etnarquia con Herodes Antipas) vasallo, gobernado por una
dinastfa fiel, los herodianos, pero que evitaba la presencia direc-
ta de los romanos. En cambio Judea formaba parte de la provin-
cia romana de Siria, el poder lo ejercia un prefecto romano y
eran visibles por todas partes las tropas romanas, que, evidente-
mente, solian estar formadas por gentes de diversos pueblos del
Imperio.
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La cuestién es compleja y debatida. Resumo en una serie de
puntos, esquematicamente expuestos, mi opinién al respecto.

1. Los evangelios canénicos, los textos histéricamente més
valiosos, estdn escritos poco después de la guerra de los judios
contra los romanos del afio 70 y tienen una clara tendencia a
ocultar o, al menos, difuminar la conflictividad de Jests con la
autoridad imperial. Hay autores que defienden que Mc y Lc son
verdaderas «apologias pro romanos».

2. La proclamacién misma del Reino/Reinado de Dios tenia
que sonar como un desafio a la religion imperial que proclama
al emperador romano como Sefior, Soberano €, incluso, llegaba
a divinizarlo. Jesus se inserta con toda claridad en la tradicién
antiimperial que recorre toda la Biblia. Frente a la pax romana,
construfa con la violencia y la fuerza, Jests propone la paz del
RD basada en la justicia y en la no violencia. La critica antiidola-
trica es, en Jests, critica antiimperial y actitud contracultural.

3. Hay un momento en que le instan a Jestis para que defina
claramente su postura ante el Imperio. Es la famosa escena en
que le preguntan: «¢Es licito pagar tributo al César?» Es un ana-
cronismo total interpretar la respuesta de Jests como el estable-
cimiento de la separacién entre lo politico y lo religioso, las co-
sas de Dios y las de los hombres, como se hace actualmente en el
occidente postilustrado. Es evidente que le tienden una trampa
a Jesus. Le quieren acusar o de subversivo ante las autoridades
romanas o de colaboracionista con ellas ante el pueblo.

En realidad, Jestis —como, por otra parte, hace casi siem-
pre— no responde a la cuestién, sino que la replantea de otra
forma. Primero hace ver que sus adversarios no tienen empacho
en usar denarios con la efigie del emperador. Después todo el
énfasis de su respuesta esta puesto en la segunda parte, en la que
aborda algo por lo que no le habian preguntado: «Dad al César
lo que es del Césary a Dios lo que es de Dios». No se manifiesta
en contra del César, evita entrar en esta cuestion, tampoco entra
en qué es lo que le corresponde al César. El peso de la respuesta
cae en algo sobre lo cual no le habfan preguntado: la primacia
de Dios, al que todo debe estar subordinado. Es interesante no-
tar que en el evangelio de Lc, cuando Jesus comparece ante Pila-
tos, le acusan de que «hemos encontrado a este alborotando a
nuestro pueblo, prohibiendo pagar tributo al César y diciendo
que él es el Mesias rey» (23,2).
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4. En tiempo de Jests no existia atin ningtin grupo que pre-
conizase la resistencia armada antirromana. Los sicarios y celo-
tas surgen en visperas de la guerra judia del 66. Por otra parte,
Jestis preconiza, m4s bien, la no violencia. Una via interesante y
nueva es leer los evangelios teniendo en cuenta los estudios so-
bre el lenguaje cifrado que utilizan los pueblos sometidos, que
ellos entienden, pero que no capta la potencia dominante y asf
evitan el choque frontal.! Este tipo de lenguaje antirromano, pero
cifrado, irénico, escurridizo, a veces de aparente sumisién, esta
presente en los evangelios.

5. Jestis promovié un movimiento profético similar a otros
que surgieron en el judaismo de su tiempo y de los que tenemos
noticia por Flavio Josefo. Teudas que al mando de una multitud
se dirigi6 al rio Jordan profetizando que a su paso se abrirfan las
aguas, como repeticion de los prodigios del Exodo. El prefecto
romano Fado lo vio como un peligroso movimiento subversivo,
intervino y maté a Teudas. Poco después Flavio nos informa de
un judio de Egipto, que se tenia por profeta, que arrastré a una
multitud al Monte de los Olivos afirmando que desde alli verfan
caer los muros de la ciudad y abrirse un camino para entrar en
ella. Intervino el procurador Félix, que maté a muchos, aunque
el egipcio logré escapar. Juan Bautista también congregé a mu-
cha gente en el Jorddn esperando la intervencién decisiva de
Dios. Segtin Flavio —a diferencia de los evangelios— Herodes
intervino porque consideré peligroso el movimiento auspiciado
por Juan. Se podrian poner otros ejemplos (por ejemplo, el Maes-
tro de Justicia y el grupo de Qumran). El parecido con el movi-
miento de Jestis es notable. Hay siempre un lider profético, a
quien sigue mucha gente; esperan una pronta intervencién divi-
na; la autoridad romana o su delegada consideran estos movi-
mientos como un peligro politico e intervienen, buscando sobre
todo acabar con su lider.

Hemos llegado asi al punto més decisivo y mas seguro histé-
ricamente, al que vamos a dedicar un apartado propio dada su
importancia para el objeto de nuestro estudio.

1. James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Txalaparta,
Tafalla, 2003; Richard A. Horsley, Hidden Transcripts and the Arts of Resisten-
ce. Applying the Work of James C. Scott to Jesus and Paul. Society of Biblical
Literature, Atlanta, 2004. Esto lo vio genialmente Ernst Bloch en E! ateismo
en el cristianismo, Taurus, Madrid, 1983, 20-21.
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6. La crucifixion de Jesus

Jests fue crucificado. La cruz era un patibulo romano, el
mas cruel y vergonzoso, reservado para subversivos politicos y
esclavos, nunca para ciudadanos romanos. Por tanto es claro
que la crucifixién de Jesus se debi6 a una decisién de la autori-
dad romana.

¢Pero de quién fue la responsabilidad? ¢Pilatos se limité a
confirmar una sentencia judia? Sobre esto se ha discutido mu-
chisimo, como sobre la situacién juridica del tiempo, sobre si
los romanos se reservaban el jus gladii, sobre si el Sanedrin de
Jerusalén, en algunos casos, podia ejecutar la pena capital, etc.

Jests fue considerado peligroso tanto por la autoridad sacer-
dotal judia como por la autoridad romana, que actuaron acor-
dadamente —lo que, por otra parte, era habitual— contra él.
Pilatos no intervino a regafiadientes, a su pesar;, presionado por
los sumos sacerdotes. Asi lo presentan los evangelios por un afan
apologético de disculpar a los romanos, pero en absoluto se co-
rresponde a lo que de Pilatos sabemos por Fil6n y Flavio Josefo.
Pilatos se vio concernido por el ministerio de Jesus y el eco po-
pular que encontraba.

Pero Jesus cuestionaba el etnomito judio hasta extremos que
la autoridad sacerdotal judia no podia tolerar, y queria eliminarle.

El RD implicaba una alternativa social e impulsaba actitu-
des contraculturales (trataba con los marginados morales y de-
bilitaba asi las fronteras étnicas, cuestionaba el comunitarismo
y ponia en el centro al ser humano, y cuestionaba también el
patriarcado con un notable protagonismo de la mujer, promovia
la no violencia, incluso con los enemigos del pueblo, relativiza-
ba radicalmente al emperador de Roma...). Lo que para unos,
los pobres, sonaba como buena noticia, para otros sonaba como
noticia mala y peligrosa, porque afectaba a sus intereses, denun-
ciaba su situacién y sus privilegios.

En la misma Biblia descubrimos rostros distintos de Dios.
En la vida de Jests se produjo un conflicto de dioses. A Jests le
llevan a la muerte como blasfemo, en nombre de Dios, y él mue-
re por la causa de Dios, poniendo su vida en las manos de Dios.
La gran novedad de la vida de Jesus es el Dios que se manifiesta
en su cruz. No se puede creer en el Dios por cuya causa Jesus
muere sin luchar contra el Dios en nombre del cual le matan.
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7. ¢Quién es Jesus?

Esto lleva a preguntarnos, desde un punto de vista histéri-
co, ¢quién es Jesus?, ¢qué tiene de especifico?, ¢hay en él algo
novedoso?

Esta pregunta se suscit6 entre sus contemporaneos y resul-
taba controvertida (es Juan B., que ha vuelto a la vida; es un
profeta; un embaucador; el hijo de David; un poseido por Belze-
bt; con frecuencia la pregunta queda en el aire: ¢quién es éste?,
¢de dénde le viene esta autoridad?).

Esta pregunta esta intimamente ligada con la novedad de
Jestis que nos preocupa en esta charla. Toda persona es irrepeti-
ble y tinica. De Jestis creo que podemos decir que fue una perso-
nalidad excepcional por las perspectivas que abria a la vida hu-
mana, por la altura de su ideal de vida y por la sorprendente y
escandalosa calidad de su vida. Sin embargo, cuando hablamos
de nuevo decimos algo mas: lo nuevo es algo inesperado, impre-
visto, que abre posibilidades inéditas.

La gente percibe una gran autoridad en Jests. La autoridad
de Jests no es tradicional. Tampoco es una autoridad legal

Jests es un carismatico, poseia una autoridad carismatica,
es decir, que nacfa de una profunda experiencia personal, que la
gente percibia y que le conferfa una gran ascendencia moral.
Jests es un carismatico en el sentido sociolégico del término (y
también en el teolégico: es un hombre singularmente abierto al
Espiritu de Dios y movido por él).

¢Como se presentd Jestis? Podriamos preguntarnos cqué
conciencia tenfa de sf mismo?, aunque esta tltima formulacién
tiene el inconveniente de sugerir las interminables disquisicio-
nes de cierta teologia, con la que no tengo nada que ver.

Jestis tiene rasgo de profeta, como su anuncio del RD, y tam-
bién de maestro sapiencial, pensemos en sus aforismos y en buena
parte de su ensenanza. Jests suscité esperanzas mesidnicas en
sectores del pueblo, pero él no acepté el papel de mesias davidi-
co. No se aplicé a st mismo ningun titulo de dignidad del judafs-
mo de su tiempo.

Ahora bien, si parece que Jestis considerd que habia una es-
trecha vinculacion entre su ministerio y la venida del RD («si
expulso los demonios por el espiritu de Dios...»). Mas atin, consi-
deraba que su vinculacién con Dios era muy singular (<aqui hay
algo mas que Jonds» «aqui hay algo mas que Salomén»): estas
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afirmaciones tan implicitas no pueden ser creacién de la comu-
nidad postpascual y, sin embargo, reflejan una relacién con Dios
excepcional.

Lo afirmado, de una manera excesivamente sucinta, lo reco-
nozco, creo que se puede sostener histéricamente con solidez.
Otra cosa es la interpretacion que se le dé. ¢Era Jesus, quiza, un
farsante? No parece y, de hecho, nadie lo sostiene. La coherencia
de su vida lo excluye. ¢Fue un idealista iluso desmentido por los
acontecimientos posteriores? Hist6éricamente esta posibilidad no
se puede excluir. Atn asi, su legado histérico, su vision _de la
vida, su impulso moral harfan de él un personaje excepcional.
¢Y si Jesus fuera hijo de Dios, en el sentido de que a través de él
tenemos acceso privilegiado, novedoso, al Dios, a quien llama
Padre? ¢Radicar4 la novedad en la entrega de Dios en la vida y
persona de Jests? Es lo que afirmaron sus seguidores muy poco
después de su crucifixién.

8. La novedad de los seguidores de Jestis

La gran novedad la proclaman los seguidores de Jests cuan-
do anuncian que el crucificado ha resucitado. Es un anuncio
que parte de la fe, que tiene la pretensién de decir algo realmen-
te nuevo, que no es estrictamente histérico, pero que afecta pro-
fundamente a la historia.

En la experiencia pascual, que serfa imposible sin la convi-
vencia previa con Jests, sin la profundizacién en el significado
del RD, los discipulos llegan a percibir la novedad de la resurrec-
ci6n. En la historia que han vivido, la tltima palabra no la tiene
ni Caifas ni Pilatos, sino Jesus, que ha sido resucitado por Dios.

Esto implica reivindicar la fe como lo que confiere sentido
a la historia porque hace justicia de forma inesperada, nueva,
mas alla de las posibilidades humanas. La fe no es creer lo que
no vemos, sino creer a pesar de lo que vemos o, mejor, contra lo
que vemos. Como se ha dicho, la resurreccién es «lo imposible
necesario». Esto implica reivindicar la teologia como una am-
pliacién de la racionalidad, como la apertura de una légica nue-
va. San Pablo reconoce, en una de sus paradojas apasionadas,
que esto es «locura y escdndalo», pero es todavia mas «sab'iduria
y fuerza de Dios». Es una invitacién a que la razén no se cierre a
encontrar en la historia algo nuevo, que no entraba en sus célcu-
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los; que esté abierta a aceptar y acoger lo nuevo, el don inespera-
do-esperado.

El problema de la existencia de Dios es el problema de la
resurreccién de los crucificados. La resurreccién del crucificado
es la revelacién suprema de Dios. Aqui radica la novedad del
Dios de Jestis. Hay mucha apologética preocupada por explicar
las seniales que dejé en la historia la resurreccién de Jestis (tum-
ba vacia, apariciones etc.), pero la gran tarea es introducir la
historia en la perspectiva nueva abierta por la resurreccién del
crucificado.

La fe en la resurreccién lejos de llevar al olvido a la vida de
Jests, supuso conferir a su persona y vida terrestre un valor muy
especial. El resucitado era quien fue crucificado por el modo
como vivié, y no otro.

La gran novedad es la importancia progresiva que sus segui-
dores confirieron a la persona y vida de Jesus. Por eso escribie-
ron los evangelios, que hoy dia se consideran «biografias» (en el
sentido que el término tenia en aquel tiempo), relatos de la vida
de Jests. Es una novedad, como digo, porque de los maestros
judios se transmitian sus doctrinas, a veces con alguna anécdo-
ta, pero nunca la atencién se centraba en su vida ni se escribian
biograffas. La novedad cristiana es la importancia que adquiere
no solo Cristo resucitado, sino la persona y vida del Jesus terres-
tre para conocer a Dios.

Precisamente el conflicto mé4s serio que hubo en el cristia-
nismo de los origenes, el que enfrent6 a lo que después serfa «la
ortodoxia» con el gnosticismo, radicaba en que estos Ultimos
devaluaban radicalmente la humanidad de Jests.

Los seguidores de Jests formaron comunidades muy plura-
les, en general muy participativas, entusiastas y con gran poder
expansivo.

Eran comunidades que acogfan y conferian identidad a gen-
tes, con frecuencia, con grandes dificultades de adaptacién en
su sociedad. Dentro de esta gran pluralidad, destacan las comu-
nidades de la tradicién paulina, que son las que mejor conoce-
mos, por su capacidad de apertura e integracién de la diversi-
dad. «En Cristo no hay ni judio ni griego, ni esclavo ni libre, ni
hombre ni mujer». En nombre de Cristo nos encontramos con
comunidades socialmente heterogéneas y culturalmente mesti-
zas, lo que supuso una verdadera novedad histérica y fue clave

para la extensién del cristianismo.
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Varios aspectos novedosos cabe destacar en el cristianismo
de los origenes. El valor que se atribufa a cada persona concreta,
que no quedaba subsumida en el grupo. Es una herencia directa
de Jestis, que ya relativiz6 las normas de pureza, las fronteras
que defendfan la integridad étnica del pueblo. «No ha sido he-
cho el hombre...».

En segundo lugar, el protagonismo concedido a la mujer,
ya en el movimiento originario de Jesis, pero también entre
los grupos de sus seguidores. Se constata que el niimero de
mujeres en las comunidades primitivas es muy elevado, por-
centualmente mas elevado de lo que suponia en el conjunto de
la sociedad. Pronto la mentalidad patriarcal fue contagiando a
las comunidades cristianas, pero durante mucho tiempo el pa-
pel de las mujeres en su seno fue notablemente superior al que
se le concedia normalmente en la sociedad. De hecho, una de
las acusaciones més repetidas y graves contra los cristianos es
que sublevan a las mujeres y, de esta forma, hacian peligrar el
orden social.

Por udltimo quiero referirme a la alternativa de vida de la
comunidad primitiva de Jerusalén, tal como es descrita en los
Hechos de los Apéstoles. Es claro que hay un elevado porcentaje
de idealizacién, pero pienso que también cuenta con cierta base
histérica. La comunidad de seguidores de Jesus tenia la misma
fe, oraba junta, partia el pan y compartia los bienes (Hch 2, 42);
y es esta fuerza fraternizadora lo que mas subraya el texto, por-
que, sin duda, era el rasgo mas llamativo en su ambiente. En
esta actitud confluyen varias lineas.

El mensaje y la actitud de Jesus que habia ensefiado a com-
partir: «dar sin esperar nada a cambio»; <hay mayor felicidad en
dar que en recibir»; el Maestro habia ensefiado que cuando se
comparte lo poco llega para todos y hasta sobra. En segundo
lugar, en la comunidad cristiana se verifica el ideal griego de la
amistad, segtn el cual «entre amigos todo se pone en cominy.
En tercer lugar, la comunidad cristiana tiene la conviccién de
que Jests es el Mesfas, de que el RD ha llegado, y de que ellos
son el embrién del Pueblo de Dios escatolégico, definitivo. Y el
Deuteronomio 15 dice que en el Pueblo de Dios definitivo no
habria pobres; se le venia a decir al pueblo que no descansase,
que la tierra no estaria de verdad conquistada hasta que no estu-
viese bien repartida. Aquella comunidad de Jerusalén sabia que
solo podia proclamar a Jestis como el Mesias definitivo de Dios
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si con su vida mostraba que el RD habia llegado y que otro mun-
do, realmente fraterno, es posible.

Un rasgo comtin a muchas de las comunidades del cristianis-
mo de los origenes es que viven en la marginalidad: no aceptan
los valores dominantes en su sociedad, no se integran cémoda-

mente, pero ni huyen al desierto ni se marginan simplemente.
Vivir en la marginalidad es incémodo y dificil. Siempre estd laten-
te la deriva de la aceptacion comoda de lo establecido o del encie-

rro en el gueto, que no deja de ser una forma de huida. Pero desde
la marginalidad se pueden hacer criticas muy lticidas de los valo-
res dominantes, descubrir posibilidades nuevas y elaborar alter-
nativas de superior calidad humana. Es lo que Jestis y sus prime-
ros seguidores llamaban «entrar en el RD», después «vivir en Cris-
to», «renacer del Espiritu» etc. Es casi imposible mantener esa
novedad con el paso del tiempo. Pero es imposible acallar del

todo y para siempre la novedad que irrumpié en el Crucificado-
Resucitado.
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